导语

　　爱拼车猝死，巨头入场，资本收紧。拼车行业在终点（死亡或是被收购）已经看得到的路上狂奔，今年就会出结果。

　　本刊记者 焦丽莎 编辑 王琦

　　重度雾霾闯入杭州这座背山倚湖的城市，一时找不到出口。

　　这天是5月29日，西湖福地创业园，每天在上演离场进场。五楼的福云咖啡，杨洋刚刚送走两位创业者，抿一口凉透了的咖啡，“见了好几拨人，有人想拉我入伙，我在找下一个项目。”这样日子已经持续了十多天，浸透汗液的暗红T恤裹身，杨洋把整个身体埋在沙发里，一脸疲惫。

　　四天前，杨洋和两位合伙人（朱峰、陈旭东）共同创办的爱拼车停止服务。“拯救市民于交通噩梦”的誓言一夜崩塌。“意外总是来得太快，黑天鹅效应让人无法预测。"杨洋反思。

　　2015年春节，杨洋过得很纠结。3月，爱拼车进入北京市场。从早上六点十四到八点，杨洋站在北京国贸地铁站口，数着进进出出的人。他发现，国贸地铁站口一早上的人流量比杭州火车站一天还要多。但是，爱拼车来晚了，比友商晚了将近一年。

　　明知北京作为首发市场的重要性，但出身杭州让杨洋身不由己。在杭州做试验田，产品跑通并有一定规模后再扩张到其他城市，这是杨洋的既定思路。杨洋沉默了一会，说“早一点去北京会更好。”

　　环伺四周不仅仅是拼车行业的竞争对手。滴滴快的合并后，快车和顺风车相继进场；Uber的人民优步砸出巨额补贴，战火升级。“你周一免费，我就周二。最高5倍补贴，小公司谁受得了？”巨头如洪水猛兽般冲过来，杨洋顿感hold不住了。

　　虽然账面上还趴着数千万人民币，但拼车盈利遥遥无期，杨洋意识到要加速融资的时候，资本市场已经不再热情。“没有人会在两家百亿美金的企业打得火热的时候再去投资一家小公司。”

　　4月底，在一次次内部会议中，业务推进和决策进入混乱状态，面对每月一千多万的开销，团队焦躁感爆棚。摆在爱拼车面前，只有两条路——原封不动和主动求变。团队选择了后者，却很快发现无从下手，“没有什么好调整的”。杨洋觉得，熬下去没了意义。“做不成第一，干脆退出。”

　　“融资受阻是最后一根稻草吗？”对这个问题杨洋沉默片刻，说“继续拿钱还是有希望的，但问题是，拿了钱又能怎么样呢？后面全是问号。我们不会和巨头火拼，没用。”

　　爱拼车的退出，更像是“温水煮青蛙”。从抽回补贴、收缩覆盖城市到减少团队支撑，整个过程持续了一个月时间。最后的公告只是形式上的交代而已。对于杨洋来说，选择放弃并不容易。他找到投资人，“对他们来说是止损。失败的案例，他们见多了”。投资人的开放和理解让他少了几分压力。

　　“我刚刚退了群。”杨洋朝我晃了一下手机。10多个人的微信群聊，群主是微微拼车CEO王永，群友包括51用车CEO李华兵、天天用车CEO翟光龙以及嘀嗒拼车CEO宋中杰等。退群之前，杨洋和大家道了别，他们都说，“退的太早，很可惜。”

　　杨洋转头望向咖啡厅靠窗的位置，眼神还有几分不舍，“爱拼车就在那张桌子起步，一张桌子变成两张，之后就搬出了这间咖啡厅。”他说，创业就向滚雪球，做得越好雪球越大，磕磕碰碰中难免掉落一些渣粉。

　　爱拼车猝死，巨头入场，资本收紧，不过都是拼车行业生死劫的预告片。

　　根据易观智库发布的《中国互联网拼车行业专题研究报告》显示，今年4月国内互联网拼车APP日均活跃用户覆盖率占比中，嘀嗒拼车、51用车与天天用车，分别占比59.88%、21.71%和15.27%。

　　紧握“游戏入场券”的拼车三强，依然难逃九死一生。在这场战争里，没有落难灰姑娘遇见王子搭救的爱情故事，有的只是“要么牛逼要么死”的勃勃野心。

　　去年9月，李华兵和51用车四位高管去沙漠拉练，途中有爬坡、盐碱地还有骆驼刺，近4